
HANNE	TYRMI:		
ONCE	UPON	A	TIME	I	SAW	THE	SHAME	
Tekst	av	Ida	Kierulf	
	
Altfor	nær	var	jeg	tingene,	
slik	at	jeg	brant	meg	igjennom	
og	står	på	den	andre	siden	av	dem		
	
Gunvor	Hofmo,	Fra	en	annen	virkelighet	
	
Once	upon	a	time	I	saw	the	shame	–	tittelen	på	Hanne	Tyrmis	utstilling	lyder	som	opptakten	til	et	
dunkelt	eventyr.	En	forventing	om	eventyrlig	fortryllelse	blir	umiddelbart	snudd	til	et	
vrengebilde	–	en	lummer	opp-ned	verden.	Skulpturene	som	befolker	utstillingen	er	på	samme	tid	
gjenkjennelige	og	fremmede,	objekter	med	et	spøkelsesaktig	nærvær	som	synes	å	ha	frosset	fast	
i	tiden.	Blyet	som	renner	gjennom	Tyrmis	kunstnerskap	er	talende;	det	legger	seg	som	en	
nummen	hinne	over	alle	ting.	I	utstillingen	spiller	blyet	en	sentral	rolle;	det	foldes	og	brettes,	det	
innkapsler	og	omslutter,	men	det	som	kapsles	inn	kommer	til	syne	som	spor	og	søkk	i	overGlaten.	
Skammen	pipler	frem.		
	
Det	er	som	om	Hanne	Tyrmi	ser	et	potensial	i	objektene	som	omgir	oss,	hun	åpner	dem	opp	og	
gir	dem	andre	muligheter,	en	ny	fysiognomi.	Verdens	overGlater,	alt	vi	innprenter	med	våre	
minner	og	erfaringer,	visualiseres	gjennom	hennes	særegne	omgang	med	materialer.	Kunstneren	
banker	smertefulle	erfaringer	inn	i	materialene	og	gir	følelser	taktil	form.	Som	minnebilder	fra	
en	mørklagt	underbevissthet	vekker	verkene	en	gjenkjennelse	i	oss	og	åpner	opp	luker	i	
hukommelsen;	som	bilder	vi	aldri	så,	før	vi	erindret	dem1.	Sengen,	hyllene,	badekaret	–	det	er	som	
om	barndommens	sanser	og	erfaringer	klistrer	seg	til	tingene	og	når	som	helst	kan	vekkes	til	
live.	Tingene	taler.			
	
I	The	room	next	door	står	to	spinkle	madrasser	av	bly	stablet	på	høykant	mot	veggen	som	
mumiGiserte	gjenstander	fra	en	arkeologisk	utgravning,	eller	fra	ruinene	i	en	krigssone.	Verket	
visualiserer	en	opplevelse	av	at	grensene	mellom	det	trygge	og	det	truende,	mellom	virkelighet	
og	uvirkelighet,	er	porøse.	Sengen	og	søvnen	er	portaler	til	en	mørk	og	forvridd	virkelighet:	
Søvnen	åpner	et	vertshus	for	fantomene	i	oss.	Om	morgenen	må	vi	feie	ut	skyggene2.		
	
Spøkelsesaktige	er	også	de	underlige,	irrgrønne	bronseskulpturene	Les	Fleurs	du	mal	–	
Ondskapens	blomster.	Som	underjordiske	vekster	eller	blomster	i	et	mareritt	gror	de	opp	
gjennom	gulvGlaten	på	metalliske	stilker.	De	stumpe	formene	og	de	korroderte,	sårlignende	
overGlatene	gir	assosiasjoner	til	noe	brutalt	og	voldelig.	Verkstittelen	er	hentet	fra	Charles	
Baudelaires	diktsyklus	fra	1857,	som	handler	om	skitten	og	hesligheten	i	verden	og	om	å	utvinne	
skjønnheten	av	det	stygge.	I	diktet	Sorgens	alkymi	reGlekterer	dikteren	over	sorgens	
transformerende	kraft	og	hvordan	den	kan	forvandle	det	ordinære	til	det	ekstraordinære.	Med	
sin	sammenføyning	av	to	motstridende	begreper,	fremhever	tittelen	det	tvetydige	i	Baudelaires	
univers,	som	også	Ginnes	hos	Tyrmi:	Du	ga	meg	din	søle	og	jeg	gjorde	den	til	gull.	
	
Hva	synliggjøres	og	hva	tildekkes,	hva	er	sannhet	og	hva	er	løgn	i	et	menneskeliv?	Dette	er	
spørsmål	som	går	igjen	i	Tyrmis	kunstnerskap	og	i	denne	utstillingen.	Blyposene	i	
utstillingsrommet	bærer	på	mørke	hemmeligheter.	I	The	seven	lies,	med	sine	bibelske	
assosiasjoner	til	menneskelige	dyder	og	laster,	er	Glak	av	bly	brettet	og	foldet	i	hyllelignende	
strukturer	oppetter	veggen.	Syv	løgner,	én	for	hver	dag	i	uken,	er	sirlig	pakket	inn.	Et	klede	av	bly	
folder	seg	vektløst	i	rommet	i	Wrapping	the	brittle	mind.	Verket	formidler	en	følelse	av	noe	

 
1	Walter	Benjamin:	Passasjeverket,	1927-1940	
2	Gaston	Bachelard:	The	Poetics	of	Space,	1958 



eggeskallskjørt	som	når	som	helst	kan	knuses	om	det	pakkes	for	tett.	I	verket	Through	another	
reality	er	det	som	om	overGlaten	til	slutt	brister	og	sprenges	i	stykker	fra	innsiden.		
	
En	lyspære	i	mørk	bronse	med	tittelen	Black	sun	svever	over	oss	i	utstillingsrommet,	og	også	her	
trer	tvetydigheten	i	Tyrmis	kunst	frem.	Den	sorte	solen	er	et	velkjent	kunsthistorisk	og	litterært	
symbol	for	melankoli,	skildret	i	Julia	Kristevas	bok	om	depresjon:	Hvor	kommer	denne	svarte	
solen	fra?	Fra	hvilken	vanvittig	galakse	nagler	dens	usynlige	stråler	meg	til	jorden,	til	sengen,	
stumheten,	til	avkallet?	3	En	prosaisk	lyspære	blir	omformet	til	et	slukende	forsvinningspunkt.	
Samtidig	ligger	det	noe	håpefullt	her:	mørket	sluker	ikke	bare	lyset,	men	skaper	også	lys.	
	
Innerst	i	utstillingsrommet	Ginner	vi	verket	som	har	gitt	utstillingen	sin	tittel,	Once	upon	a	time	I	
saw	the	shame.	Et	badekar	i	kobber	–	blankpolert	og	skinnende	på	innsiden	og	matt	og	korrodert	
på	utsiden	–	er	innkapslet	av	et	industrielt	rørsystem	som	synes	å	gå	i	loop.	Både	det	mentale	og	
fysiske	avfallet	ser	ut	til	å	være	fanget	i	et	evig	kretsløp,	uten	mulighet	for	utløp	eller	renselse.	
Skammen	vender	stadig	tilbake.		
	
Likefullt	–	en	glødende	innside	er	fortsatt	bevart,	noe	edelt,	innerst	inne.	Her	ligger	kanskje	
kraften	i	Tyrmis	kunstnerskap;	å	se	potensiale	i	verden,	å	visualisere	kollektive	erfaringer	og	
omgjøre	smerte	til	en	forestilling	om	lys.		
	
What	is	the	meaning	of	life?	That	was	all	a	simple	question;	one	that	tended	to	close	in	on	one	with	
years,	the	great	revelation	had	never	come.	The	great	revelation	perhaps	never	did	come.	Instead,	
there	were	little	daily	miracles,	illuminations,	matches	struck	unexpectedly	in	the	dark;	here	was	
one.		
	
Virginia	Woolf,	To	the	Lighthouse	
	
	
	
	
	
	
	
	

 
3	Julia	Kristeva:	Sort	sol	–	depresjon	og	melankoli,	1987	


